カズはJリーグ史上最年長40歳2ヶ月のゴールを決めた。平成7年4月生まれ。満12歳のテラノは静かにピッチを去った…

ディーラーに行って書類を渡すと「では早ければ次の週末に」と、あっけなく引き渡し。隣にあるマックに行こうと店を出ると、従業員に操縦されてテラノが店の裏のほうに連れて行かれるところだった。遠ざかって小さくなっていくテラノを見ていると、盲導犬が年老いて施設に引き渡さなきゃならなくなったときの飼い主の気持ちがわかった。「テラちゃん、行っちゃった…」物悲しくマックに入ってキットカット入りのアイスを注文。平成7年生まれ。12年で現役引退の瞬間だった。
マックを出てもう一台の車に乗り込んで帰ろうとしたら、横に次の車・エクストレイルが停まっていた。担当の人がエンジンをかけてくれて乗ってみたらと進めてくれたが、元彼とさっき別れたばかりなのにすぐ新しい彼とデートなんていけないじゃない…。滑らかなエンジン音に感心し、広く掃除のしやすい荷室を見せてもらって又来週とその場を離れた。するとすぐ裏にテラノがいた。もう一度写真撮ろうと近づいたら、すねて目を合わせてくれない。「あんたにゃ世話になったよ。本当にありがとうね。後ろにいるのが後輩だよ。今度からあいつに乗るんだ。だから安心して。」というと、テラちゃんは穏やかな優しい目になった。エクストレイルはテラノの背中から何かを学んでいるようだった。「先輩、ゆっくり休んでください。」

新旧の交代だ。これまで3台のディーゼルエンジンのテラノに乗ってきた。テラノもディーゼルもこれが最後だ。車もやんちゃで手がかかって、癖があればあるほど可愛いよ。